Everytime não é ruim, só é pretensioso. O problema é que não existe uma base para tanta pretensão, já que a diretora realiza um filme quadradinho, com roteiro de excel, sem ousar em nada, sem nem tentar se aprofundar no sofrimento das pessoas que sobreviveram à morte da jovem de forma tão absurda e sem sentido. Ao mesmo tempo que as pessoas não choram, não sofrem mesmo, parecem que não sentem nada, o auto julgamento é o único sentimento que transborda das cenas corretinhas demais. Até que a diretora resove virar a malucona do rolê , dá um giro de 180 graus e introduz um surrealismo quase religioso à história. PEna que demorou. Não me convenceu. Everytime poderia ser um bom exemplo do niilismo mas a reviravolta final, o quase plot twist, mesmo sendo bom, ou por isso mesmo, estraga tudo.

Escolhido pela Alemanha para a corrida ao Oscar 2027 após vencer a mostra Un Certain Regard do Festival de Cannes, Everytime (2026) chega cercado por uma aura de prestígio autoral que o filme, na prática, tem dificuldade enorme para justificar. Dirigido e roteirizado pela cineasta austríaca Sandra Wollner, o longa não é propriamente ruim, mas sofre de uma pretensão desmedida que não encontra lastro na própria execução. A partir do rescaldo de uma tragédia — a morte absurda e sem sentido de uma jovem —, uma mãe (Birgit Minichmayr), sua filha, irmã mais nova da garota (Lotte Shirin Keiling) e um adolescente, agora ex namorado dela (Tristán López) embarcam em uma viagem a Tenerife que deveria expor feridas abertas, mas acaba servindo apenas como vitrine para um exercício de estilo engessado.

O problema central está na contradição entre o discurso elevado do projeto e a covardia formal da encenação. Wollner entrega um filme surpreendentemente quadradinho, amarrado a um roteiro que parece calculado em planilha de Excel: cada cena cumpre sua cota burocrática de silêncios, olhares distantes e planos ensolarados sem nunca arriscar um passo fora da cartilha do drama europeu de festival.

Sim, Everytime é o típico filme festivaleiro.

Em nenhum momento a direção tenta mergulhar de fato na brutalidade do sofrimento de quem ficou para trás. Falta carne, falta descontrole e falta verdade na dor daqueles sobreviventes diante de uma perda tão estúpida.

Essa assepsia emocional torna a convivência entre os personagens quase anestesiada. Ninguém chora de verdade, ninguém desaba, ninguém parece sentir nada para valer sob o sol das Ilhas Canárias. O único sentimento que consegue atravessar a barreira de cenas corretinhas demais é o autojulgamento constante, uma culpa fria e cerebral que mantém o espectador à distância, observando figuras que mais parecem peças de um estudo clínico do que seres humanos em frangalhos.

Quando o longa já parece condenado à monotonia desse minimalismo calculado, a diretora resolve chutar o balde, dá um giro de 180 graus e injeta uma carga de surrealismo quase religioso na narrativa. A virada brusca até tenta sacudir o marasmo e dar ao filme a ousadia que lhe faltou durante quase duas horas, mas chega tarde demais e soa postiça, incapaz de convencer quem passou o tempo todo assistindo a um drama contido e protocolar.

É uma pena, porque Everytime tinha a matéria-prima ideal para se firmar como um retrato contundente e incômodo do niilismo contemporâneo diante da morte gratuita. No entanto, ao apostar na reviravolta final — um quase plot twist que, ironicamente, até funciona como ideia isolada —, o roteiro sabota o próprio esvaziamento que vinha construindo. Em vez de encerrar a viagem com a contundência do nada, o filme prefere o efeito de surpresa, estragando tudo o que poderia ter lhe garantido algum peso real e cai na armadilha, de novo festivaleira, do que eu chamo de surrealismo europeu de sala de cinema.

NOTA: 🎬🎬🎬